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L’eruzione del Vesuvio nel 79 d.C. causa la distruzione di 
Pompei, che scompare senza quasi lasciare traccia fino a 
quando, nel 1748, inizia la riscoperta della città antica; in tal 
modo, la distruzione causata da uno degli eventi naturali più 
drammatici di cui si abbia memoria, diventa, allo stesso tempo, 
una straordinaria e pressoché unica occasione di conoscenza. 
Come osserva Goethe, incantato visitatore di Pompei, “molte 
sciagure sono accadute nel mondo, ma poche hanno procurato 
altrettanta gioia alla posterità. Credo sia difficile vedere 
qualcosa di più interessante. Le case sono piccole e anguste, 
ma tutte contengono all'interno elegantissime pitture. Notevole 
la porta cittadina, con l'attiguo sepolcreto; la tomba d'una 
sacerdotessa è a forma di panca circolare, con una spalliera di 
pietra dov’è incisa un'iscrizione in lettere capitali. Guardando 
oltre la spalliera si vede il mare e il sole al tramonto. Un posto 
mirabile, degno di sereni pensieri.”  Al tempo della visita di 1

Goethe andava lentamente facendosi strada l’idea che Pompei 
non dovesse essere solo un inesauribile giacimento da cui 
ricavare oggetti antichi per le raccolte reali, ma un luogo 
meritevole di continuare a vivere, come straordinaria 
testimonianza del passato, aperto a colti e illustri visitatori su 
concessione del re, esclusivo depositario del diritto di condurvi 
scavi. 
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 J.W. von Goethe, Italienische Reise, 11 marzo 1787.1
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Pompei, sin dalla sua riscoperta, non è semplicemente un luogo del passato, sigillato 
da uno spesso strato di materiali vulcanici e separato dal mondo contemporaneo. Al 
contrario, si configura come il posto ideale per recuperare il passato in una 
dimensione nella quale la distanza con il presente sembra annullata. Tale senso di 
contemporaneità è poeticamente espresso, dopo la sua visita, da Jean Cocteau in una 
lettera alla madre: “Pompei non mi ha stupito. Io ero semplicemente tornato a casa. 
Avevo atteso mille anni senza osare di ritornare a vedere le sue povere rovine.”   2

Costante è il dialogo tra passato e futuro che, nei circa due secoli e mezzo di ricerche 
archeologiche, ha caratterizzato la riscoperta di Pompei. L’insediamento vesuviano è 
stato infatti un luogo in cui i metodi di volta in volta più avanzati sono stati posti al 
servizio del recupero e della conservazione di un passato che, come in pochi altri 
luoghi, ha tutte le caratteristiche del contemporaneo. E Pompei, inoltre, è stata fonte 
di ispirazione per gli artisti che spesso hanno trasfuso nel passato le angosce e i 
problemi dell’uomo contemporaneo. Nel Viaggio in Italia di Roberto Rossellini (1954) 
la coppia in crisi coniugale vive un momento di forte emozione, preludio di un 
riavvicinamento, quando, durante lo scavo cui assistono, sono tirati fuori dal materiale 
cineritico i calchi in gesso dei corpi di un uomo e di una donna – “forse marito e 
moglie”, osserva la guida – morti insieme. E un altro calco pompeiano evoca, ne La 
bambina di Pompei di Primo Levi (1978), Anna Frank e un’anonima bambina di 
Hiroshima, apparentate dalla morte tragica; paradossalmente, però, della piccola 
pompeiana si conservano i resti, mentre delle altre due, molto più vicine a noi nel 
tempo, nulla rimane. 

“Poiché l’angoscia di ciascuno è la nostra 

ancora riviviamo la tua, fanciulla scarna 

che ti sei stretta convulsamente a tua madre 

quasi volessi ripenetrare in lei 

quando al meriggio il cielo si è fatto nero. 

Invano, perché l’aria volta in veleno 

è filtrata a cercarti per le finestre serrate 

della tua casa tranquilla dalle robuste pareti 

lieta già del tuo canto e del tuo timido riso. 

Sono passati i secoli, la cenere si è pietrificata 

a incarcerare per sempre codeste membra gentili. 

Così tu rimani fra noi, contorto calco di gesso, 

agonia senza fine, terribile testimonianza 

di quanto importi agli dei l’orgoglioso nostro seme. 

Ma nulla rimane fra noi della tua lontana sorella, 

della fanciulla d’Olanda murata fra quattro mura 

che pure scrisse la sua giovinezza senza domani: 

 Per il testo francese v. J. Cocteau, Lettres à sa mère, I, 1898-1918, Paris 1989, p. 306.2
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la sua cenere muta è stata dispersa dal vento, 

la sua breve vita rinchiusa in un quaderno sgualcito. 

Nulla rimane della scolara di Hiroshima, 

ombra confitta nel muro dalla luce di mille soli. 

Vittima sacrificata sull’altare della paura. 

Potenti della terra padroni di nuovi veleni, 

tristi custodi segreti del tuono definitivo, 

ci bastano d’assai le afflizioni donate dal cielo. 

Prima di premere il dito, fermatevi e considerate.” 

E, quasi un secolo e mezzo prima, ne La ginestra o il fiore del deserto (1837), Pompei 
è per Giacomo Leopardi una metafora della fragilità umana, contrapposta 
all’inesorabile procedere della natura indifferente al genere umano:  

“Torna al celeste raggio 

Dopo l'antica obblivion l'estinta 

Pompei, come sepolto 

Scheletro, cui di terra 

Avarizia o pietà rende all'aperto; 

E dal deserto foro 

Diritto infra le file 

Dei mozzi colonnati il peregrino 

Lunge contempla il bipartito giogo 

E la cresta fumante, 

Ch'alla sparsa ruina ancor minaccia. 

[…] 

Così, dell'uomo ignara e dell'etadi 

Ch'ei chiama antiche, e del seguir che fanno 

Dopo gli avi i nepoti, 

Sta natura ognor verde, anzi procede 

Per sì lungo cammino, 

Che sembra star. Caggiono i regni intanto, 

Passan genti e linguaggi: ella nol vede: 

E l’uom d'eternità s'arroga il vanto.” 
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Non solo spunto per poetiche meditazioni, Pompei è, nel corso della sua riscoperta, e 
ancora oggi, soprattutto un vivace luogo di ricerca e di conoscenza. Del resto, come 
Theodor Mommsen scrive nel 1869 a Pasquale Villari, «Pompei è l’unico luogo al 
mondo, dove esiste l’antichità ancora vivente e quasi spirante e dove è possibile di 
capirne l’attualità, purché se ne faccia l’osservazione nel momento istesso della 
scavazione rilevandone tutte le particolarità con un occhio insieme pratico ed 
erudito» . Chi pone su basi rigorosamente scientifiche le indagini archeologiche a 3

Pompei è Giuseppe Fiorelli. Ispettore nel 1860, soprintendente nel 1863, con lui gli 
scavi non procedono più in maniera episodica, ma in modo organico, con applicazione 
di metodi stratigrafici. Obiettivo non è più la ricerca di oggetti pregiati o di affreschi da 
staccare per adornare soprattutto le collezioni reali, ma la comprensione di Pompei 
come una città da riscoprire nella sua interezza. A Fiorelli, tra l’altro, si deve la 
suddivisione in regiones e insulae ancora oggi alla base della topografia pompeiana e 
l’introduzione di un biglietto di ingresso, per cui l’entrata negli scavi non è più un atto 
di concessione regia, ma una possibilità aperta a tutti. Oltre che per i meriti scientifici, 
Fiorelli si distingue anche proprio per questa tendenza a coniugare la ricerca 
scientifica con l’attenzione al pubblico. Egli, ad esempio, perfeziona la tecnica dei 
calchi, che permette di restituire le forme delle vittime dell’eruzione versando gesso 
nei vuoti lasciati all’interno del materiale cineritico dalla decomposizione dei corpi, 
rendendo tangibile la drammaticità degli ultimi momenti. E, non a caso, ancora oggi i 
calchi sono tra gli aspetti di Pompei più noti al grande pubblico. Altra impresa di 
Fiorelli che concilia scientificità e divulgazione è l’avvio della realizzazione del grande 
plastico di Pompei oggi al Museo Archeologico Nazionale di Napoli; tale plastico 
permette al pubblico – in un’epoca in cui erano ancora ben lontani i mezzi della 
comunicazione digitale – di avere una compiuta immagine della città antica, con una 
riproduzione così fedele dei monumenti antichi che ancor oggi esso è utilizzato per 
avere un’idea dei monumenti nel frattempo danneggiati o distrutti, soprattutto 
durante la seconda guerra mondiale. Pompei, infatti, è pesantemente colpita da 
bombardamenti alleati, che danneggiano, spesso irreparabilmente, molti edifici 
antichi. Ma anche da questa catastrofe la città rinasce grazie soprattutto all’impulso 
del soprintendente Amedeo Maiuri, responsabile degli scavi dal 1924 al 1961, che, 
proseguendo l’attività dei predecessori, in particolare Vittorio Spinazzola, si adopera 
per dare continuità all’area visitabile, proseguendo in maniera sistematica gli scavi per 
portare in luce la città antica, collegando le parti già da tempo scoperte. Si pensi, 
soprattutto, agli scavi lungo via dell’Abbondanza e a Sud di questa via, volti a 
collegare l’area del foro e dei teatri con la più marginale area dell’anfiteatro. Se da un 
lato, però, tale coraggiosa e difficile impresa amplia le nostre conoscenze, dall’altro 
pone involontariamente le premesse di uno dei problemi che più hanno interessato 
Pompei negli ultimi decenni. Le aree rimaste non scavate all’interno della città, infatti, 
a causa del loro dislivello rispetto al piano di calpestio romano, hanno continuato a 
incombere, con alti e instabili fronti, sull’area già scavata, causando spesso frane e 
crolli, con gravi danni per le strutture antiche. Episodio drammaticamente simbolico è, 
nel 2010, il crollo della Schola armaturarum, che mette in risalto l’indifferibilità di 
interventi per evitare il ripetersi di casi analoghi. Grazie a vari provvedimenti assunti 
dal governo nazionale, tra cui, in primis, il potenziamento del personale tecnico-
scientifico, e grazie anche a finanziamenti europei, inizia, per Pompei, un “nuovo 
corso”. Nasce, in particolare, il “Grande Progetto Pompei” (GPP), che si prefigge 

 Lettera di T. Mommsen a P. Villari (Berlino, 20 settembre 1869), in Lettere di Mommsen agli 3

Italiani, a cura di M. Buonocore, Città del Vaticano, Biblioteca Apostolica Vaticana 2017 (Studi 
e testi, 519-520), pp. 536-537, nr. 192.
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soprattutto di riportare il sito archeologico a migliori condizioni di conservazione e di 
fruizione, creando le condizioni per la “conservazione programmata” del sito e 
contribuendo anche allo sviluppo territoriale. Per perseguire questi obiettivi il GPP 
ha previsto cinque piani operativi (piano della conoscenza, delle opere, della 
fruizione e comunicazione, della sicurezza, della capacity builing), nell’ambito dei 
quali sono realizzati vari interventi, tra i quali la riduzione del rischio idrogeologico, il 
consolidamento e il restauro delle murature e delle superfici decorate, la messa in 
sicurezza degli edifici con conseguente aumento delle aree visitabili. Si segnalano, tra 
gli altri, l’intervento N (GPPN), che ha eliminato le barriere architettoniche in una 
parte considerevole della città antica, e l’intervento M (GPPM), ancora in corso, che 
prevede la messa in sicurezza dei fronti di scavo interni alla città antica. Nel caso di 
questi interventi, e dei numerosi altri condotti in questi anni, come nella migliore 
tradizione pompeiana una indifferibile azione di tutela diventa una straordinaria 
occasione di conoscenza scientifica accompagnata da una costante divulgazione dei 
risultati. 
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